|
【作者简介】怀宇，从中学时期开始发表散文、诗歌。１９９０年北大英语系毕业后赴美留学，获取加大洛杉矶分校语言学硕士和电脑科学硕士。现任甲骨文公司软件开发经理，业余写作。在《星岛日报》副刊开设过“洛城手记”专栏，也在《世界日报》，《侨报》，及《美华文学》等北美报刊杂志发表过小说和散文。
何塞的前世今生
怀宇
“我曾经以为，我的前身是个妓女，我是被人谋杀的，”何塞说，一贯地语调平缓。
我悬着双腿，坐在升高的旋转座椅上，故作平淡地看他一边熟练地擦拭一把明晃晃的剪刀，一边煞有介事地跟我讲述他颇不寻常的前世。
从侧面看去，何塞身形高挑板直，一头黑发简洁齐整，前额的几束稍长，染成棕黄色，用发胶树立出一个腾飞的姿态。含蓄而无可挑剔的时髦。
“我的占星师帮我算命的结果还真差不多。”
何塞挥舞剪刀，开始修理我的长发。
“真那么灵？”
“啊哈，他说我前世是夜总会的舞星，是我自己把自己干掉了。”何塞站在椅子背后，让我低头。我满眼好莱坞电影里上世纪初的灯红酒绿。
“你知道吗，我听了他的话，心里真的感觉好多了。”
“为什么？”
舞星的身份高出妓女多少？我惶惑。
“因为我从很小的时候起，就不快乐，就不想活。”
“为什么？！”
“可现在我明白那些自杀的念头都是上辈子留下来的，和今生没有关系，所以我再也不想死了。”
何塞卡嚓卡嚓地剪着，一寸又一寸，剪下的都是前世的烦恼，前世的不快乐。
何塞的发廊在好莱坞西区，五年多来我被他剪去头发数尺，我们也变成熟透了的朋友。
何塞高中肄业，却很有艺术天分，自己设计、装修发廊。所有橱柜全部用银色的金属包装，墙上镶嵌黑黄交错的碎瓷砖，混杂大小不一、棱角锋利的镜片，一派后现代的颓废和怪诞。墙上挂的几幅油彩画也是何塞的作品，浓烈的色块切割成不规则的几何形，女人飘逸的黑发和睨视的眼隐藏其间。
我曾经望着发廊墙壁上自己支离破碎的映像问何塞，为什么喜欢断裂解体的图形？他说因为无法接受完美。
“也因此才有你这样不完美的朋友呀，”
他还趁机打趣。
何塞剪齐了我的发尾，又将长发一绺一绺提起来修整层次，同时继续向我介绍占星师的神机妙算：“我最近感觉压力很大，很累，他让我拍了卧室的摆设，把照片寄给他。然后他说，床摆得不是地方，要换。”
“你的占星师不在好莱坞吗？”
我打岔道。
“不，在圣地亚哥。”
那是在何塞回家的路上。出了圣地亚哥海关，往墨西哥境内开车十五分钟，就是Tijuana，那里有何塞年迈的父母和七八个兄弟姐妹，逢年过节何塞都回去探访。何塞的收银柜上长年摆着色彩鲜艳的全家福；何塞是长子，尚无家室，站在拖儿带女的兄弟姐妹身边，显得孤苦伶仃。
“你知道吗，我照占星师的话换了床的位置，当晚就见到了我的祖母。那天我的脚特别痛，就像走了很多路，走得不能再走了，你知道那种累吧？”
我记起在巴黎参观美术馆，从早走到晚，脚底生火，每一步都像安徒生的美人鱼丢了尾巴换人腿、走在刀刃上一样难忍。我点头。
“嗯，比那还痛。”何塞绕到我前面，开始修剪刘海。做了三十多年的发型师，他每天围着一张理发椅转圈，虽然差不多原地踏步，总共又走了多少路呢？
“那晚我刚一关灯，就看见一个女人进来，像我去世的祖母，披着长发，穿一身传统的黑长袍。奇怪的是我并不害怕，由得她走近我的床边坐下。她也不说话，只是轻轻地按摩我的腿脚，很舒服，我慢慢就放松、睡着了。第二天醒来，我的脚一点都不痛了。”
“是梦吧？”
我半信半疑。
“不，不，是真的，我真的看到她了，她治好了我的脚！”何塞难得提高了语调，眼中密布的血丝仿佛也轻微震颤。
我一时有些哽咽。祖母的慈爱安抚，对自幼离家谋生、人过中年仍然孤家寡人的何塞，是何等的妙方良药，实在无所谓是梦是真。
返回>> |