

德蓉专栏作品选登

1. 别浪费这好福气

我发觉很多家庭没有音乐，尤其是古典音乐，这是他们对世界音乐文化遗产的极大浪费，也剥夺了孩子欣赏“音乐最高殿堂”之古典音乐的机会。太可惜。

听古典音乐可以培养孩子优雅的性格与作风、耐性、单纯、稳定情绪和有助智力的发展，这些都是有科学根据的。这很容易理解，因为情绪好。情绪好，看什么都很正面。音乐家武满彻说：“单纯始于音乐，归于音乐”，单纯是最原始的美。莎士比亚说：“如果什么人不受音乐感动，那么天大的坏事都干得出来”。他断言，这种人不可信。我一直认为我的身体尚算健康、乐观，归功于我热爱的古典音乐。几十年来，她无日无之地陪伴我和孩子们。虽然我并不优雅，那是我愚鲁，修养还不够。但，如果从来不听古典音乐，我肯定更俗不可耐，面目可憎。

电影制作人深明音乐对一个人情绪的影响。好的音乐背景给电影增加气氛，令人更易感动。如《齐伐哥医生》、《幸德勒的名单》，因为音乐，主人公的痛苦我们感同身受。武满彻还说：“越能感受音乐创作之纯粹喜悦的人，越能感受体会其哀愁”。电影《钢琴师》里，那位纳粹军官就是因为听到犹太钢琴师在废墟中弹奏的古典音乐而感动，唤起了他人性善良的一面，帮助钢琴师得以存活（战后，钢琴师到各个战俘营寻找他的恩人而不果。他前年才过世）。

每次去儿子家看望孙子，就觉得他们家缺少什么——音乐。我跟儿子说，给孩子们听音乐啊，无论什么音乐，只要不是滚石摇滚重金属等，叫人浮躁、烦躁的所谓“音乐”。要知道，我们可以24小时免费地从收音机里听到贝多芬、莫扎特、萧邦、巴哈等音乐家用其短暂（甚至痛苦）的生命精心创作、一流演奏家演奏的音乐，是何等的福气啊！不听真是太可惜了。其实孙子们知道什么

是古典音乐，偶尔听到，他们就会说这是“奶奶音乐”。

2. 世上如依有几人

李煜之词《渔夫》：“浪花有意千层雪，桃李无言一队春。一壶酒，一竿身，世上如依有几人。”。还有陆游的《小园》：“小园烟草接邻家，桑柘阴阴一径斜。卧读陶诗未终卷，又乘微雨去锄瓜。”多简单、写意的生活！

昨日乘长途车，随身带了本《丰子恺抒情漫画》解闷儿。他的漫画线条简单却意寓丰富、标题精彩。譬如这幅，标题是《世上如依有几人》。画的是一个戴斗笠披蓑衣的渔夫坐在一叶小舟上钓鱼，他的背后有一壶酒。丰子恺记述了这幅画的创作灵感，非常好玩儿。

抗战胜利后，一次游西湖时，他看见一个中年男子在岸边垂钓。他钓的不是鱼，是虾。钩钩上装一粒饭米，挂在岸石边。一会儿拉起线来，就有很大的——一只虾——钓了三四只大虾，他就把瓶子藏入藤筐里，起身走了。我问他：“何不再钓几只？”他笑着回答说：“下酒够了”。我跟他去（可爱童心！），看他走进岳坟旁边的一家酒店里，捡一座头坐下了一——

他也叫了一壶酒，却不叫菜，取出瓶子来，用钓丝绑住了这三四只虾，拿到酒保烫酒的开水里去一烫，不久取出，虾已经变成红色了。他向酒保要了一小碟酱油，就用虾下酒。

这个中年男子之所以那么悠闲自在，首先他不用手持钓竿聚精会神，一动不动很累地钓虾，而是将钓竿“挂在岸石边”，来个“姜太公钓鱼——愿者上钩”坐收渔利。第二、不贪心，够吃就行。反正湖里多的是鱼虾，乐得每天吃新鲜的。第三、会享受生活。鲜虾蘸酱油，美味啊！喝口小酒，吃只虾，人间天堂！

一壶酒、一卷在手，真是“世上如依有几人”。

3. 香奈儿语录

法国时装大师香奈儿CHANEL过世时，当时的法国总统说，二十世纪法国名字最响亮的有三个：戴高乐、毕加索、香奈儿。

看过香奈儿传记的书，这位到八十岁时还会令见到她的男人痴迷地说：“啊，真希望能与她谈场恋爱”的女人七十岁时，有次在街上被一个中年男人截住，她说：“如果我还年轻，我会拿雨伞打他，可到了这个年纪就不能算一件坏事”。

香奈儿的时装崇尚简洁、高贵、优雅。前美国总统夫人贾克林肯尼迪生前最爱穿香奈儿的套装。她那染有丈夫遇刺时喷出鲜血的粉红色香奈儿套装是美国博物馆的永远收藏（陆云斯基那染有克林顿精液的蓝色裙子却被法院“收藏”）。

香奈儿在书中谆谆教诲我们女人“怎么穿衣服”。她设计的裙子都不高过膝盖，她说：“三十岁以上的老（！）女人再穿迷你裙是可怕的、愚蠢的”；“服装真正目的不止在于修饰外表，而是展示你的实质”。我想，她这句话告诉我们买衣服的宗旨是不要盲目追时髦、名牌，而是要根据自己的体形、气质（也就是本质）来决定。像我这样马虎、随意的女人，穿起“女强人”的套装就很不伦不类。这也是为什么有的人虽然穿着讲究，但看起来那么别扭的原因。

香奈儿认为女人一定要用香水，尤其是她的“香奈儿No5”。她引用诗人瓦来里的诗句“不用香水的女人没有未来”（怪不得我这么没出息）。已故“性感女神”玛丽莲·梦露回答记者“晚上睡觉穿什么内衣”时，回答：“只穿‘香奈儿No5’”。我晚上睡觉穿得很严实，因为旧金山天凉而且常地震，再说万一火灾、急症等。我是“没有近虑必有远忧”的中国人。

关于女人的年龄她很有见地：“二十岁明媚动人、四十岁韵味迷人，再下去就是难以抗拒的诱人。二十岁的脸是上天所赐、三十岁的脸是生活雕塑的、五十岁的脸则是自作自受”。一生不是谈恋爱就是工作的她却矛盾地说：“女人到了三十岁就要在屁股（阴道？）和脸蛋之间做抉择”。实际上她一生两头都没耽误。

香奈儿一辈子没结婚。晚年她感叹地对她侄女说：“你有丈夫孩子，我什么都没有，空有一身财富”。她悟到：“我以为一个女人想快乐，最好遵从传统道德。否则她便要有英雄般的勇气付出孤独的代价。孤独，可以毁灭一个人”。所以，女人还是该嫁的时候嫁，该生孩子的时候生孩子，为人妻母是女人的幸福。

关于穿衣服，她给我们一个终极的指导：“优雅”。怎么个优雅？优雅就是不过份打扮”。打扮而不过份，这是女人穿衣化妆方面永远的难题。

4. 顺其自然之美

在报上看到一则PG&E电力公司的广告，内容是教人们怎么省电，也就是说怎么省钱。省下钱来享受悠闲精致的生活。广告拍得非常美。

画面是一位年约七十多岁的老太太正在美容店做美容。好一位漂亮的老太太。

她银白浓密的头发整齐地梳向脑后。银发衬得她明亮、和谐、高贵。常见老人将一头银发染成发菜一样，黑而无光泽，真是糟蹋，再配上满脸皱纹，非常不和谐。世间一切事物，自然与和谐是美的根本。

老太太并不珠光宝气。耳朵上戴着一副不大的珍珠耳环——珍珠是成熟女人最佳饰物。它即高贵、简单又不招摇。简单就是美。她微笑着，嘴角漂亮地向上弯。嘴角和眼角的皱纹清晰可见，笑出来的皱纹是美丽的。她看上去那么安详端庄。

她的老花眼镜用链子挂在脖子上，眼镜已经滑落在鼻翼下。这是导演的高招——真实自然。低能的导演会不给老太太戴眼镜，至少不会让眼镜滑到鼻翼下。这就是为什么有时我们看到一张照片或画儿，怎么看怎么不顺眼，也说不出为什么，原因就是太不自然真实。

老太太穿着并不名贵，但无懈可击。美丽与名贵没有根本的关系。白底浅花小启领短袖衬衫，加披（不是穿）一件也是浅色的、中间开口的薄毛衣。跟她的银色头发衬到极致。她看上去那么淡雅、潇洒、随意而有格调。

画面上，老太太伸出左手让美容小姐给她修指甲。一把年纪的老太太在生活上还是追求美与精致。这种生活态度使她永葆青春活力。可以看见她的无名指上戴着一枚金戒指——非常简单的婚戒。但这是所有女人最向往的、最珍贵的戒指。这戒指告诉我们，她有著（或曾拥有过）美满的婚姻。脸上泛着只有幸福婚姻的女人才会有 的美满之光。

我拿着这广告一看再看。她美得像艺术品。在街上，我或者会被年轻美女所吸引，但我更会贪婪地、惊喜地追着看年纪大的美女。她走过之后我还“不断回头留恋地张望”。岁月拿走了青春，留下了丰盛的生活智慧。

您有没有留意，凡是美丽的，起码是看上去很舒服的老女人，她们都是自然、大方、清淡、安详、慈祥。她们不会因为老了而放弃注重自己的外貌及穿着，但她们不会用染发、拉皮、珠光宝气来伪装自己。她们明白，岁月的痕迹是不可以掩饰的，青春是不可以伪装的，唯有处之泰然。

岁月拿走了你的年华，可拿不走你的美丽——如果你知道怎样拥有这美丽。