中国农业(组诗) 
  齐凤池 
  一、薅苗 
 
  蹲在地头像起跑 
  一排矮小禾苗向季节深处出发 
  手拿薅锄翻动季节 
  偏心的乡亲把矮小瘦弱交给岁月 
  只剩下一根独苗精心喂养 
 
  二、浇麦子 
 
  开春浇麦子喝饱了好返青 
  我和队长妻子一起浇麦子 
  她在地头扒畦口我在泵房把管子 
  清凌凌的井水喷到畦口里 
  她扒一个口我灌一畦 
  天亮前整个麦田全灌了浆 
  队长妻子扛锹柳梢摇摆田埂上 
  脚一滑溜到麦田湿了鞋湿了裤 
  我说:是不是水太猛泚湿了衣裳 
 
  三、拔麦子 
 
  麦子金黄打滚 
  我用双手试试黄金重量 
  每人一条金带子拔下来缠腰上 
  猫腰用力拔馋的手掌又疼又痒 
  麦芒扫脸撩起我的衣襟 
  捆扎的麦子站在地里 
  躺在麦垄上刮过一缕风 
  好像闻到一股馒头香 
 
  四、剥玉米 
 
  地里庄稼收拾干净汗水喜悦堆在麦场 
  晚饭后人们到场上剥玉米 
  玉米的衣服一层白一层小一层透亮 
  我把饱满圆润的玉米揣怀里 
  队长问:你在干什么 
  我说喜欢玉米身上的花线衣裳 
 
  五、刨花生 
 
  走失青春的花生秧 
  用尽最后一口气把几叶枯黄举过顶 
  童话里的摇钱树一直守候金秋 
  田间一道光环在大镐上闪烁 
  土地深处的孕育走出沙土世界 
  一粒粒沉甸像胎盘裹着婴儿粉红 
  娇嫩肌肤诱惑嘴唇 
  花生一家紧紧拽着花生秧的衣襟 
  像没有剪开脐带连着母亲 
 
  六、刨白薯 
 
  绿色的白薯秧四处扩张 
  爬到生命尽头被几把镰刀送回家 
  土里玩迷藏的白薯顶破了地皮 
  许多红脸蛋探出头来 
  掀开土地外衣 
  一群光腚的孩子坐在地头上  |