[B]外婆的十六个鸡蛋[/B] 文/ 杨超
拜文革初“大串联”所赐，我得以免费乘坐火车，从广州出发一路风尘仆仆，历时三个月，独自“流浪”了半个中国，终于来到了我最向往的地方——安徽芜湖。
我的外婆住在芜湖。
火车进入芜湖站时，已是1966年12月中旬的一个黄昏。北风呼啸，伴着斜阳最后的余温，扫荡着月台。下车的乘客拖着瘦长的身影，一路小跑涌向车站大门，迅速消失在灰蒙蒙的尘雾中。我在站前的台阶上，环顾眼前一排排披上金色霞光的土灰色矮房子，窥视着这个与广州相距一千六百多公里、完全陌生但又让我神驰的城市。这里有我的根，有我从未谋面的至亲——外婆。
凭一个学生证就能跑遍全中国，吃住全部免费，这里也不例外。我很快找到了学生接待站，被安排到皖南大学。冬月的凛冽寒风，早已把学子们刮得四散“闹革命”去了。空空的校园里，残存在四周墙壁、公告栏上的大字报随着北风起舞，已是萧萧索索、凄凄切切。唯有从那些用白油漆涂在红砖墙上的“革命口号”，还能感受到曾经的喧哗。如果不是因为半年前开始的文化大革命中断了学业的话，再过一年，我也能就读这样的高等学府。一位带着浓重安徽口音的大哥哥给了我一卷被褥，领着我来到一间没有桌椅的空教室。他指着地下一堆不知道是稻草还是麦草的东西说，“你就睡这儿，很暖和的。” 实在是太疲劳了，我拥抱着明天与外婆相聚的憧憬很快进入了梦乡。
晨光透过结满冰花的玻璃，柔柔地投在我的脸上。是个大晴天，我心里也热乎起来：今天要见外婆了！
在一条黄土路边成排的简陋草房中，我来到了一扇极不起眼的门前。我犹豫了，她会认得出我吗？三个月没有理发，“解放帽”下露出长长的发脚；棕色的外套，沾满了半个中国的尘土，已经是黑褐色；脚下那双“解放鞋”左右开花，前头还咧着嘴，加上一月没洗澡，十足一个“叫花子”。
“吱呀”一声门开了。一位手提着“汤婆子”、长方脸的妇人，挪着小碎步走出门来。她披着一朵银丝盘成的发髻，身穿一套黑色棉衣裤，和我在照片看到的是一个模样，就是我外婆！她比我妈高。我一下子腼腆起来，刚想开口，外婆已经张开双臂向着我说，“你是超儿？”我使劲点点头。外婆紧紧地搂着我，好久好久。外婆拔下手套，捧着我的脸，端详着第一次见面的长孙，早把身边冷飕飕的晨风撂一边去了。
坐在暖暖的床边，外婆抚摸着我冻僵的双手，用一口浓重的芜湖话向我“倾诉”：“……你妈妈……十八年了……超儿……”我听着外婆的话语，以“普通话”来理解，努力地捕捉她所说的每一个字，虽然听不全，但我都懂了。当年由于战乱，妈妈与外婆失散了，妈妈到了南方，外婆回到家乡。他们整整分开了十八个年头。我用不久前才学会的“京腔”向外婆“禀报”了我们全家在广州的点点滴滴，她听着，频频点头微笑，我相信她也都听懂了。但很快我不敢直视外婆，因为她哭了。
婆孙俩的午餐是面条,我碗里的面比汤多。外婆手捧着碗没吃，她一直看着我把一大碗面都“消灭”了才提起筷子。外婆轻声问我有没有女朋友，我脸上一阵绯红，连连摇头答道：“还没有，我才十六岁呢。”外婆的笑容一直挂脸上，像是很久没有这样开心了，越笑越灿烂。
我注意到外婆有点“皮革化”了的脸，岁月无情地在上面刻下的道道痕迹，像一块盾牌，抵御过多少风霜寒暑、人间磨难。比起外婆，妈妈的脸好看多了。可能是为了保暖，外婆将裤腿口扎了起来。她的鞋子特别小，这就是所谓的“三寸金莲”。有人说，“小脚一双，眼泪一缸”，可想而知，妇女裹脚之痛苦程度。难道那祗是为了光耀门庭？还是为取悦男人？女人为此而付出的代价又有谁能知道？还有人常常用“小脚女人的裹脚布”来骂人，谁会想过，这“裹脚布”就是一个“人为伤残”的工具。在疯狂的“红八月”里，“破四旧”行动中，还有人把“小脚女人”作为“封建余孽”来批判。这“三寸金莲”装载了外婆的多少辛酸。
蜂窝煤炉上，铝锅缓缓地往外冒着热气，外婆点燃了一盘驱蚊塔香，用一个空酱油瓶支起放在门边。烟冉冉升起，飘逸到了房上的草顶， 簇拥着昏黄的灯光，汇聚成一片彩云。 “天这么冷，还有蚊子吗？”我有点不解。外婆使劲搓了搓双手，将手合在我的耳边细声说，“到处在‘破四旧’，那里都买不到佛香，可这佛还是得拜。这是给菩萨烧的香，愿她保佑你们。”我耳朵热呼呼的，眼睛也湿润了，心里默默念道：菩萨保佑外婆……
没多久，我要走了，又要回到轰轰烈烈的洪流中，复课去了。
外婆从铝锅里取出一些东西，装进一个大纸袋，塞进了我的背包，送我到了路旁。我实在不忍心看到她在寒风中与我挥手道别的模样，我扶着她的手，坚持领着她回到草屋。我没有什么可以留给外婆，她却用慈爱塞满了我的背包、装满了我的心。我给外婆一个深深的拥抱，外加一个承诺：我会再来，一定会！
天变得灰暗，风缓缓地在月台上徘徊，气温比昨天更低了，刺骨寒心。
座位上，我把背包搁在膝盖上，一股热流传到身上，是从外婆的纸包里出来的，是热馒头？我打开一看，那是一包热呼呼的红鸡蛋！一数，整整有十六个！我猛然想起，我刚刚过了第十六个生日……
车窗外开始下雪了，雪花悠悠地飘，越飘越密，伴随着风开始飞舞，越飞越快。我眼前的一切都模糊了……心里却格外清晰：外婆的音容笑貌、“三寸金莲”和那盘驱蚊塔香……还有这十六个红鸡蛋。
| 
