我讀依林《今夜星光燦爛》或她研究李清照詩詞得來的認識，就覺得依林的文字用情極深，飽滿情素叫人留連她的文章。《憶外公》起題，就用她那一聲呼喚外公，帶出幾段用心血寫的外公形象。這個外公，在我們非常熟悉的非常時代與共著，他被鬥爭的形象，以「蹑手蹑脚揭下沿路的大字报大标语，细细致致地舔食纸张背面的浆糊。扫一路舔一路 ，直到天亮。」走過來的。外公走過的歲月怎樣？林依以(四) 段含著淚水的文字回憶。這是一代知識分子在「大革命」熔爐的生命故事，我們怎不會與外公的外孫女同感懷呢。
回顧到外公舔浆糊充饑的過去，就是人的生死過程。再以一個受盡磨難的外公，如依林「和外公相处的日子是我心里的痛，也是外公这一生的伤。」；作者「每次站在校门口那盏昏暗的路灯下送他走，目送外公那微微前弓的背影一脚深一脚浅缓缓慢慢地走远，直到消失在黑洞洞的长巷，我就想不停地呼唤他：“外公！外公呵！”…… 」她帶我們的心思看這個鏡頭
——以一幅隆冬雪景下長長的欄杆，作為外孫女的回懷註解。作品到此留給人深沉的感動！由許多感人的段落很多想去，就以舔食「纸张背面的浆糊」作為前後互映吧——「我把香喷喷的红烧肉放在小饭盒里，用围巾裹好揣在怀里赶向医院的时候，太阳刚刚露头。想象着外公一口一口吃红烧肉的样子，我激动了一路。」讀者不能不與小外孫同悲一段刻骨銘心的日子。
一個受盡磨難的外公，如依林「和外公相处的日子是我心里的痛，也是外公这一生的伤。」，終於等到革命風雲告一段落了。作者有這段文字叫我印象不尋常。「国家太平就好。知青办的主任握着外公的手亲自承诺，保证处理好知青子女的问题。临别时，外公让我给主任鞠躬道谢，给办公室的其他人一一鞠躬道谢，这是外公很早就教我的：要心存感激。」外公是受折騰的知識分子，所以有他訓孫女的性格，教導值得我們追隨。但「鞠躬道谢」和「要心存感激」庭訓；時至今日，作者和我等讀者，是否通過這段文字問心呢？折騰我們的知青辦和國家機器代表(盡管他是小單位代言人)，跟外公握手了，外公還是心存感激啊！外公心裡的感激，給我加重一份悲哀感。我不知心裡的悲哀感是來源於我們文化裡存在的某種奴性心性，還是外公本人的知識分子人道精神？也許這就是我們文化的皇道和小百姓關係太密切的原故。我不是批評文章，依林姐。
| 
