路


有了汽车以后
脚赋闲
路由手来走
在平滑光洁的稿纸上
总走不回昔年
深山樵径，那般
汗雨冲刷出来的小路

我只好营造洼地
以反衬路的崎岖      
让情感决口为溪流
以显示路的奔放
还为了衬托路的高寒
设计一些仰望
一些冰挂似的眼神
一些雪暴似的掌声
     
至于窗下的落叶
以及报纸的头条新闻
不肯排队近入方格
化为每千字二十元的稿酬
那是因为手患了轻度风湿

有一天，如果手再也熬不住
异乡的严寒
我便把身后的路
折叠起来，点火取暖