国人通常在晚上洗澡，我以为此乃天经地义。到国外以后才知道，西方人通常是早晨洗澡的，清晨第一件事，是打开浴室水龙头，从头到脚地冲上一个澡，擦干身体，吹干头发，清清爽爽，一天就算是开始了。

早晨或晚上洗澡各有利弊。晚上洗澡，干干净净地上床，是忙碌一天的结束，劳累了一天的休息，一天也有个完美的结束。早上洗澡，用水冲去睡意，连带洗脸洗头，出门上班会友，清新爽利，给人一个好印象。

同是洗澡，时间的不同，也有相应不同的节奏。晚间洗澡是舒缓的慢板，慢慢地洗、仔细地搓，把身体洗得干干净净。早上洗澡是紧凑的快板，时间紧迫，只有快快地冲洗，匆匆出浴，穿戴整齐，十分钟内结束。快速的洗澡，也许叫做冲凉更合适。南方人把洗澡叫做“冲凉”，夏日炎炎，洗澡是以使身体凉爽、而不以洗净身体为主要目的。早晨贪睡的人，或者干体力活的而比较脏、第二天又需鸡鸣即起、在太阳升起前出门的人，也许就更适于晚间洗澡。而要面见老板和客户的上班族，或者高高在上、结交广阔的贵人，还有应酬交际繁多，需要夜夜笙歌的名流，更适合冲凉，冲去睡意和疲倦，洗清隔夜的烟气和酒醉，重新以神采奕奕的面貌示人。当然，不管什么人，都可以在一个悠长的夜晚，放上一池泡泡浴，浸身其中，边饮香槟边读报，或听音乐、甚至聊电话，享受一下温氲浸绕的奢侈。

洗澡这件事社会含义之广泛，在名目上也就不止一二。我没有研究，然而大致数来，也有几种。“春寒赐浴华清池，温泉水滑洗凝脂”，白居易用了“洗”和“浴”两个字，那是温泉水，若是烧热了的水，就会被叫做“汤”。现在人很少用“沐”字来称呼洗澡了。“且沐者，去首垢也，洗去足垢，盥去手垢，浴去身垢，皆去一形之垢，其实等也。”古人说“沐”指洗头，“洗”指洗足，还有“濯”也是洗足。“盥”指洗手，“浴”，就是洗澡了。名堂够多，古汉语的精细发达由此可见一斑。现今的人虽然聪明，但似乎不喜欢造很多的词，一个词可以被借去代表新的东西和现象，于是“洗澡”还可以代表其他暧昧的意思。比较起来，古人就比较专注于词与义的统一。如果古时候有早洗澡和晚洗澡的问题，古文中也许就有晨洗与暮浴之分。

从生活习惯可以追究出文化根基，洗澡之事也当同理。西方人早晨洗澡，中国人却是“黎明即起，洒扫庭除。”相比之下，或许可以说，前者比较自我，后者比较顾家，前者利己，后者利他。晚上洗干净再上床，为了身体清洁，也是为了衾被的洁净，连带着为浆洗之人设想，这也算是一种利他吧？此外，洗净后就寝，让人联想到善终。中国人做事讲究“言必行，行必果”，追求善始善终，而善终显然比善始更重要。戏要大圆满结局，做事要谨记初衷，知恩图报。万事有一个序，人生画一个圆， 追求成功、追求实效，追求好名声、对后人的好馈遗。这些都需要至终不渝、孜孜以求。而早晨洗浴的文化似乎就没有很多可究，可能是出于比较注重开始的思维。起身后冲凉，一天开始得很郑重其事，让人想到西偐的一种说法：“好的开始就是成功的一半。”最终结果并不重要，重要的是过程。人生在世，往往很多事情没有明确的结局，而即便有结局，我们人也很难控制。不能确定凡事有好的结果，但求一个好的开始，也是不错的。目标难以达到，要学会放弃，坏人坏事，要善于忘记。比结果重要的，是有新的开始。开始比较结束，相对容易决定和把握。盼望新的开始，新契机也许会出现，新精力也会源源发出。《飘》里面的主人公郝思嘉，每当失意的时候总会说：“明天又是新的一天。”

2010年7月23日

谢谢小红的留言，你提到早晚兼顾，正是东西方生活习惯相融合的表现，说实话，我也是早晚兼顾的。在中国的洗浴中心，就是有些暧昧，但没有听说过中国有“三温暖”，我以为这是韩国人对澡堂的叫法，或许是台湾人的叫法？因为韩剧的翻译，是来源于台湾国语？

谢谢美村先生的留言。您的夸奖让人高兴。西风东渐其实有很多有利的地方，正因为早晚洗澡各有好处，所以就灵活实施了。

谢谢萧振先生的留言。从洗澡的习惯上分析，萧先生在家中国化，在外国际化了。我非常羡慕您家里的餐桌，不管其他习惯怎样，我的中国胃口还是很难改变。

谢谢秋叶君留言，近来好吗？前一段在你和大家在美华谈饮食什么的，我没有什么可谈，今天谈洗澡也算在家常话题上有一点发表吧。

谢谢王芳定先生留言。洗澡其实没有什么讲究，看个人的喜好和条件。乡下人不常洗澡，是因为水和设备都有限制，其实也不影响生活。洗澡不用每天都洗，但什么时间洗，有一个习惯问题。

谢谢梅瓶妹妹的留言。读当版主的你的留言，感觉亲切，真好。
说实话，洗澡太多皮肤失去太多油脂，容易造成皮肤干燥。冬天不宜洗得太多。望妹妹美丽的肌肤永久地白皙美丽。

谢谢开尔总版的留言。你的女儿要出国了，好事，也是令人牵肠挂肚的吧？
你说得对，晚上洗澡，干净舒服地上床，睡觉很香。我开始时也不理解外国人为什么喜欢晚上洗澡。后来倒不知不觉地觉得早上洗也不错。

谢谢冰云姐的留言。洗澡的时间是一个习惯，一旦有些改变，实际上是生活方式上潜移默化了。谢谢你的关心，你总是这么热情周到，谁家有你这样一个姐姐，真是有福了。

谢谢心之初兄留言。你说得很有道理。早上洗澡，实际上有别人着想的意义。来国外不久的时候，在健身厅，我曾看到这样的标贴，写着：Please be aware of your body odour.感到外国人很有意思。

谢谢半瞧先生的留言。惭愧，我不够智慧，尤其在个人管理方面。上大学的时候总被同屋批评呢。

梅瓶妹妹去西安和延安，当时去旅游了。好羡慕啊！西安是心之初的老家，他写过不少关于它的文字，我一直很想去的。延安是红色圣地，这些年旅游很旺。我的小姨和姨父去过，姨父是一个毛泽东的崇拜者。我想那里应该也很好看。我喜欢兰花花，和信天游。

瑭瑶先生对洗澡的议论很有意思。关于早晚皆不洗之人的论述，幽默而透彻，那两种不洗之人的思想方法虽有的不同，但外表或许很有相似之处呢。

谢谢野莓子妹妹的留言。我这篇文章说不上是好文章，其实都犹豫着要不要贴出来，为了热闹一点才贴的。但妹妹说得没错。好文章在题材上是没有限制的。

谢谢秋叶君的支持。题材简单有趣，大家喜读，不一定是因为写得好。你也知道，点击率往往和文章好坏没有直接联系。

谢谢荒田兄的留言。感谢你每次都这样大方的鼓励。写文章不能没有议论，但议论的火候也往往难以掌握。你才是这方面的高手。翎翅如何是高手？

谢谢萨明子的留言，欢迎你这个新朋友。洗澡和冲凉，因为地域不同，叫法不一样。关于北方人集体裸睡的事，是习惯吗？我是第一次听说，虽然我是个北方人。西方人通常早上洗澡，但也不是绝对不晚上洗澡，要看清洁状况。

问好苏珊。谢谢留言。晚上洗澡的习惯，是好习惯。因为我，我的孩子们也都晚上洗澡呢。只是女儿们头发湿湿就上床了，有点不好。我想将来他们长大，生活节奏变了，改成早晨洗澡也不一定。

很高兴又见到牡丹女士。您的女儿已经去了美国了。愿她学业顺利，生活愉快，心想事成。有空多来发文跟帖啊。