78、龜趣 2015-9-24
兒子的同事養了一隻沙漠龜。他討的非洲女影星老婆到了美國他家裡看到這隻沙漠龜不喜歡,他忍痛割爱送給我兒子,說是半年前才出生,在寵物店花八十美元買的。 沙漠龜來的時候趴在一個大玻璃缸的綠色海綿墊的木屑上,乒乓球大,黃褐色,龍眼核大的腦袋瓜,疙疙瘩瘩的皮膚很難說美,米粒大的眼睛黑溜溜的倒還有神。龜背上一個個三邊形、四邊形、五邊形的框框連接一片,每個框框裡面套著大大小小的框框,好像一幅圖案浮雕。我們給這沙漠龜起名“龜田”,没有性別歧视,隨便起的名字。和龜田一起來的還有一包一粒粒指頭大的龜糧,一瓶微量元素水以及一塊巴掌大的電熱毯。 冬去春来,龜田茁壮成长。夏天是她——權用她稱 ——生氣勃勃的時候。正午左右,龜田常常沖著一壁玻璃前沖後突,鬧得噼啪作響。黃昏我堵住所有我認為她能鉆出去的地方放她到後院溜達,舒解她正午就開始的興奮。她或高視闊步或款步姍姍嫋嫋婷婷。人家遛狗我溜龜。有一次龜田後面兩尺外跟來了另一隻放養的巴西龜——龜野。龜田懵然不覺施施然走,和龜田大小相仿的龜野先是停住腳步,大概為他鄉遇故知驚住了,幾秒鐘後,龜野突然發力向龜田沖去。我們以為有好戲看了,不曾想龜野沖到龜田身邊卻猛然刹住,伸頭特意嗅了嗅她的尾部。我們等著有進一步的親昵動作。不料,龜野一扭頭橫刺里就蹿走,大有非我族類,不予為謀意思。可歎龜田依舊懵然不覺,我行我素。 我訓練龜田大小便。兩三天一次,我讓她四腳朝天躺在草坪上往她肚皮澆水。頭幾次龜田探頭縮脖搖擺龜尾四腳亂蹬不知所措,我不管,偶爾她翻了過來,我又把她翻回去,直到她方便了為止。以後只要溜龜時候翻過來澆水,十有七八大功告成。我訓練她和我交流。每次溜龜的時候,我把她抓起來肚皮朝我臉前,她搖頭晃腦,我對她擠眼叫龜田。幾次之後,我擠眼叫龜田她也懂事的對我擠擠她的米粒大的眼睛表示明白。我漸而摸她的腳掌,一開始她驚恐地一下縮起腳,後來隨我觸碰。我得寸進尺摸她的腦袋,此處非同小可,她敏感得像觸電一樣瞬間緊緊把腦袋縮進龜殼,不露縫隙。但是,習慣之後,她也不拒絕了。現今提倡綠色生活,動物保護,我也不把龜田當做豉油辣椒醬想點就點,我只是希望雙方來點互動交流。我繼續努力,想出按摩一招,我觸碰她的頭的時候,順帶由頭摩到後脖。果然,龜田眯細著眼睛非常受用,還儘量伸長脖子享受。呵呵,人同此心,心同此理,動物一樣。 溜龜也有沮喪時候。有一次,我們沒有跟緊龜田,想找她回家卻不見蹤影。菜地、石旁、樹腳、花叢……遍尋不見。再找第二遍也沒有,認真到撥拉開草叢、菜葉,都沒有。最後,不得不和家人宣佈——龜田離家出走。整個晚上和第二天早上心裡好像少點什麽,直到中午看到她大搖大擺走在院子地上,才鬆了口氣。剛要和她說下不為例,卻想起她不過是龜。 天地化物,厚薄不均,精妙混沌共一世。人說自在,龜不會說,卻清靜無為,寒日冬眠,暑日漫步,怡然自得。 時間瘦得從寬寬的指縫間飛快溜走了,兩三年時間龜田長到巴掌大,玻璃缸有點難為她了。我為她自己動手做了木結構兩尺見方的“龜苑”放在後院。一個夏天 正式和家人宣佈龜田喬遷“龜苑”放養。龜田自由自在了,睡覺睡到自然醒,走路走到沒人管,優哉游哉。我有時候都不知高貴卑微所以。張愛玲說,「喜歡一個人,會卑微到塵埃裡,然後開出花來。」喜歡一隻龜,我想也會卑微,卑微到塵埃裡開花可能沒希望,悄無聲息到翠嵐綠漪裡還行。當然,喜歡眾生也會卑微,卑微到偉大。 可是“龜苑”鎖不住龜田的心。有時候,一連幾天她乖乖回去教人愛憐。有時候,一連幾天她在墻旮旯樹叢裡另覓新居席地而臥讓人思疑。只要她從心所欲不逾矩,我也不管不問了。 我只是間中喂喂她給她補補身子,抓她洗澡,擦擦污垢。當然,洗澡時我還抓她起來肚皮朝我臉前對她擠眼叫龜田,讓她也對我擠眼表示沒忘記。 據說沙漠龜長到七八十磅,龜趣小有小趣,大有大趣?
79、中秋之夢 2015年7月20日
中秋我做了個夢…… 我開了大門入內,家裡沒有人。我幾十年沒有回來這個東山的老家了。我一個個房間逡巡,在我重新走過大門的時候,卻看到大門對開的兩扇門錯疊虛掩,我分明記得我進來後關好了。疑惑中我推開門正要重新關上,忽然,見到爸媽拾級而上。爸爸英氣依舊,還是一套筆挺的淺灰色中山裝,左上边口袋依旧插着两支钢笔,其中一支黄橙橙的粗粗的鋼筆用了几十年了。媽媽身穿白底粉藍碎花短袖衣服,雍容嫻雅。雙親大人氣色很好。可是很奇怪,大家都沒有說話。不知是爸爸還是媽媽遞給我一隻鸚鵡,米黃色,筷子高,鉤喙,豐羽。我也不知怎麼拿過一盤水,鸚鵡一下跳入水中歡快地啄水梳毛,接著一頭埋入水裡,享受地朝我眨巴著黑珠子似的眼睛。我奇怪它能閉氣这麽久。突然,我覺得這隻是那年掉在後院游泳池的那隻鸚鵡。此時,夢卻變了,是媽媽站在那張用整棵樹橫截出來的直徑四尺的八仙桌旁做“豬腸灌”。媽媽把豬腸的一端系緊,一端置放漏斗灌糯米。我們幾個孩子圍著桌子,有的幫忙扛豬腸有的幫忙拿糯米有的幫忙拿水……,不知是誰唱起童謠,“扛扛扛,糯米灌豬腸”。我張口幫腔,“扛……”一出口,夢醒了。 我一般對夢的真實和靈驗存疑,視《周公解夢》等作閒書不置可否。但有一次父親病重住院,我夢到爬滿各種花的竹子搭建的花棚突然打開了棚頂,瞬間陽光照亮了一切…… 夢醒想起,也沒去專門解夢,只感覺是好意頭。果不其然,父親康復出院。如果中秋之夢解說每逢佳節倍思親,鸚鵡又如何解說—— 那年入秋的一天黃昏,我遠遠看到游泳池水邊上有一團白白的東西,走過去發現是一隻撐開雙翅浮在水面的鸚鵡,雖然昂著頭眼皮卻半耷拉,眼神疲憊不堪。我趕忙拿網兜撈上來。它儘管掉在水裡卻並沒有像落湯雞般狼狽,米黃色的羽毛還油亮挺括。我小心翼翼放它在地上。它趴了一會站了起來,睜大眼珠子瞪著我,也不走、不飛、不叫,它精疲力盡了。我思量,它是病了、糊塗了、年老體衰、力不從心從哪裡飛過一頭栽在水裡?我蹲下伸直手輕輕捧起它。鸚鵡站在我的手掌上一動不動。夕陽的最后一抹金色停在它身上,在暗紅的天色背景下它高雅得像一座雕像。雕像的黑珠子似的眼睛還是一直瞪著我,好像還發出神采。我把它放進紙盒裡面,用繩子把紙盒兩端系上吊在后园棚子底下。整個晚上我記掛著鸚鵡。天麻麻亮,我昂著頭直奔后院棚子看鸚鵡。紙盒穩穩當當吊著,裡面卻空空如也。飛了?我悵惘中帶幾分欣喜。可是,我一低頭,卻發現鸚鵡仰面朝天两脚蹬直躺在地上。 父母仙逝經年,有時會夢到他們。鸚鵡此事也過去两年,怪異的是這隻鸚鵡居然和我逝去的雙親大人在中秋同夢而至。據說人在世間碰到的一切東西都是因緣際會,緣深緣淺,緣起緣滅, “人間系情事,何處不相思。”鸚鵡也因此圓緣入夢,與雙親大人雲合影從。我這樣給自己解釋。 夢到媽媽做“豬腸灌”,我想一為思親二為客家美食。童謠唱,“扛扛扛,糯米灌豬腸”,可見“豬腸灌”在客家美食中舉足輕重。爲什麽“豬腸灌”是“扛”而不是“挑”、不是“抬”、不是“拿”、不是“做”…… ?我出生幾十年沒在家鄉,年長偶爾回去也是行色匆匆,總想不起瞭解此事,只有想當然客家話的“扛”有拿、抬、舉等意思,是要花力氣出精神,不可等閒視之。吃飯拿碗,客家話也有用“扛” ,“扛碗”,既重視了盤中餐粒粒皆辛苦,給幼童潛而默化教育,把“扛”的氣勢和內涵結連,寓意和音律銜接,先人的智慧。媽媽做“豬腸灌”是把洗凈豬腸的一端系緊,一端置放漏斗灌入少許水進豬腸,再灌入浸泡好的糯米并用手往下輕輕推實。我們小孩子遵囑坐在一旁,用小手“扛”著長長的粗粗的豬腸幫忙媽媽灌糯米進去。多麼好的親子互動!現在想“扛”也沒有了。豬腸大約灌入糯米六成滿,媽媽便系牢入口置鍋中文火蒸約一小時。她和我們說,灌太滿,火太大都會讓“豬腸灌”爆裂。吃得時候媽媽把條形的“豬腸灌”切寸片,先以油煎至兩面焦黃,再以葁蒜起鍋,爆炒肉碎、香菇、蝦米、魷魚粒,放魚露提鮮,倒入煎好的“豬腸灌”,洒些胡椒粉,滴幾滴麻油拌勻,上碟……無需再說吃的過程,單寫寫這一段文字恍惚已經聞到 其香,恍惚已經品到口感,我何必再讓自己和讀者垂涎三尺?中秋之夢夢裡做“豬腸灌”而非吃“豬腸灌”,說是思親,“思親如海渺無涯”;說是思鄉,“剪不斷,理還亂,是離愁”;說是一席佳肴司厨之功居其六,买办之功居其四。而做“豬腸灌”,媽媽之功居其七,家鄉菜系之功居其二,我等孩子之“扛”功居其一。不過,品到“豬腸灌”能想起論功也只有自己年長時候。當然,中秋之夢不是論功之夢。
80、熱水瓶———外一首 2009年5月25日
冷
若冰霜
熱
能鑠石
多情
專一
鐵皮
是肌膚
瓶胆
是口
開口
閉口
容下的
是愛心
倒出的
是心愛
輕撫
慢嚐
冷
熱
自知
81. 交通灯/儿童诗 2009、8、25
二郎神做交警
横着三只眼
亮着三种色
大车、小车
全看他眼色
82、中秋 2009年10月16日
月色如水
静静地和乡恋的水融汇
從心頭到腦海
循環不已
在淺灘
帶起了凡人小事﹑油鹽醬醋
流到深淵
捲起層層歷史的積澱﹐宗枝奕葉,千秋功罪
月色如水
静静地和乡恋的水融汇
眼里、心里、脑里,难全
悲欢离合、阴晴圆缺
迎月、赏月、追月,
何处千里婵娟、天涯芳草
床前
依然三五清辉
|